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Otros títulos de esta Colección
Este texto ilustra la interacción entre violencia 
estructural y actores marginales para ver 
cómo lo primero crea lo segundo, y cómo, a 
su turno, la dinámica de estos actores les 
permite articularse y/o fugarse de 
sus condiciones. Si los actores de 
un espacio social determinado 
pueden llevar a cabo una acción 
que mínimamente los reproduce, 
sus condiciones y las relaciones 
de poder, esto es, una acción 
reflexionada, podría generar un 
cambio.
Pero para no quedarse en los 
extremos viendo las maquinarias 
del poder sobre unos sujetos y sus 
acciones diarias, siempre condicionadas 
por aquellas, se puede comprobar el ámbito 
de autonomía de las decisiones que 
movilizan su acción, y medir el poder de esta 
tanto individual como colectiva, amarrada a 
unos fines: hacia la reafirmación de la 
identidad o en procura de lograr un cambio. 
El poder se medirá observando si 
la acción que se propone cambiar 
el estado de una situación como la 
que busca su afirmación, lo consigue 
¿Se trata acaso de tendencias 
excluyentes una de la otra?
A lo largo del texto, los lectores 
encontrarán imágenes tomadas 
en campo, incluso por los 
interlocutores, así como un grueso 
volumen de sus opiniones. En 
general, el libro se ha organizado 
siguiendo los parametros de un texto literario, 
por considerarlo una muestra del género de 
etnografía posmoderna.
César Augusto Tapias Hernández
Sociólogo de la Universidad de Antioquia, tiene 
estudios de producción audiovisual en la misma 
Universidad y en la escuela de Cine y Televisión 
de San Antonio de los Baños, Cuba. Obtuvo el 
título de magíster en Antropología de la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá en 2008, con 
la etnografía “Fumado mañas” valorada con Mención 
de Honor. Se ha desempeñado como docente-investigador 
en varias universidades de Medellín y como realizador 
independiente del género de etnografías audiovisuales 
y documentales sociológicos.
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Este libro explora un fenómeno que se 
repite en algunos textos del escritor argen-
tino Jorge Luis Borges (1899-1986). Está 
compuesto por nueve capítulos, que 
corresponden al análisis de la reescritura 
de nueve distintas propuestas filosóficas. 
Las propuestas están cobijadas bajo la 
misma doctrina: el idealismo. Es un libro 
que se escribe para validar la propuesta 
de un método de lectura que cuenta a la 
vez con una dosis de ingenio y con 
planteamientos rigurosos, permitiendo 
así un tipo de análisis que, siendo 
sistemático, es también lúdico, 
conservando de este modo una 
de las funciones fundamentales de 
la literatura. No pocas conjeturas 
ha habido acerca de las intencio-
nes de Borges o de sus creencias. 
Parece ser más apropiado para 
descifrar sus escritos, si se van a 
utilizar elementos externos a los 
mismos textos, contar mejor con lo 
que puede suponerse razonable-
mente que sabía (los temas que le 
eran familiares). No es secreto su amplio 
conocimiento de la metafísica y la interven-
ción de ésta en sus relatos; lo que aquí se 
propone no se centra en lo que Borges 
creía, pues no hay forma de saberlo a 
ciencia cierta. Para muchos el hecho de 
que se mencionen ciertos filósofos, 
ciertas doctrinas, ciertas religiones o 
ciertas maneras de interpretar el mundo 
en sus cuentos, es sinónimo de su creen-
cia en dichas posturas. El hecho de 
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mencionar filósofos y escribir cuentos 
acerca de una realidad imposible 
siguiendo sus filosofías, de mostrar algo 
acerca de sus creencias, sería precisa-
mente su escepticismo respecto de 
dichas doctrinas. Los relatos no suponen 
su visión de la realidad sino una lectura 
de las teorías acerca de la realidad. 
El texto propone análisis novedosos de 
los cuentos de Borges y reevalúa y 
critica algunos análisis existentes elabo-
rados por diferentes comentaris-
tas. El tipo de análisis propuesto 
se haría extensivo a otros cuentos 
de Borges y a otros autores. Es 
un texto que se esfuerza por 
tomar distancia de las interpreta-
ciones existentes que hay sobre 
la obra de Borges y de proponer 
nuevas lecturas siguiendo un 
cierto rigor interpretativo. Las 
conclusiones finales sitúan la 
propuesta del libro en el centro 
de debates contemporáneos de 
la literatura como la muerte del autor, 
los límites de la interpretación y la 
intertextualidad. La misma propuesta se 
encarga de establecer su relación y su 
distancia con los comentaristas recono-
cidos y se aparta de propuestas interpre-
tativas pasadas de moda. La aproxima-
ción al tema, además, vincula el análisis 
literario con la historia de la filosofía, 
haciéndolo interesante para un público 
más amplio. 
Doctor en Filología de la Universidad Complu-
tense de Madrid con Diploma de Estudios Avan-
zados en Filología Inglesa y en Filología Hispa-
noamericana. Licenciado en Literatura, opción 
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Bogotá. Es profesor en la Escuela de Ciencias 
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(Educación Continuada) del Colegio Mayor de 
Nuestra Señora del Rosario. Es profesor de 
Semiología y Coordinador de los Conversato-
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Tadeo Lozano. Director del equipo de investiga-
ción que adelantaba el proyecto titulado “Imá-
genes del mundo en Colombia: La Divina Come-
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colombiana”; en el Instituto Caro y Cuervo, 
Bogotá (2006). Fue miembro del equipo de 
investigación Filosofía, Lógica e Historia de las 
ciencias, línea (II) Historia de las Ciencias, 
proyecto Ciencia y Arte en el Renacimiento, 
sub-proyecto “Cosmología y Literatura” en las 
Escuela de Ciencias Humanas. Actualmente 
prepara el proyecto de investigación “Traducción 
y edición de las Baladas Líricas de Coleridge y 
Wordsworth” en convenio con la Universidad 
Complutense de Madrid. 
Dentro de sus publicaciones se cuentan: “Refuta-
ción literaria del idealismo Filosófico: Borges y el 
desenmascaramiento de los filósofos de las 
ideas”. Tesis Doctoral. Servicio de Publicaciones 
de la Universidad Complutense (Madrid, España, 
2007); “Objeción literaria al empirismo de 
David Hume”. Estudios Ingleses de La Universi-
dad Complutense, Departamentos de Filología 
Inglesa I y Filología Inglesa II, Facultad de Filolo-
gía. (Universidad Complutense de Madrid, 
España, vol. 14. 2006);  “Sueño luego existo”. 
Anales de Literatura Hispanoamericana. Depar-
tamento de Filología Española IV, Facultad de 
Filología. (Universidad Complutense de Madrid, 
España, vol. 34, 2005) y “El infierno queda al 
sur”. Anales de Literatura Hispanoamericana. 
Departamento de Filología Española IV, Facultad 
de Filología. (Universidad Complutense de Madrid, 
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Fumando mañas_final.indd   9 5/6/10   6:34 PM
8Tercera parte 
La exageración
Capítulo 1. Cualidad de agencia y potencial de acción en un espacio  
social caracterizado por la marginalidad .....................................  91
Capítulo 2. Condiciones sociales de desigualdad  
en la distribución de capitales culturales y económicos.  
O la dominación legítima ............................................................  111
Capítulo 3. Violencia: bien de intercambio y sociabilidad  
o la lógica de una práctica social .................................................  127
Última parte 
La vida es probablemente redonda
Capítulo 1. Al principio Dios creó el cielo y la tierra ..............................  151
Bibliografía .........................................................................................  157
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Prefacio
Con esta autoetnografía de un expendio de drogas administrado por sus primos 
en una casa de alquiler en un barrio popular de medellín, César Augusto Tapias 
Hernández lleva la antropología a nuevos senderos de reflexividad teórica, crítica 
social, práctica participativa y experimentación literaria. César demuestra ser un 
verdadero intelectual orgánico en el sentido gramsciano/posmoderno del término. 
Tuve la suerte de conocerlo por correo electrónico cuando estaba terminando la 
primera versión de esta obra, su tesis de maestría en antropología en la universi-
dad Nacional de Colombia, Bogotá. Por casualidad, pocos meses después de que 
sostuvimos nuestro primer diálogo, dos profesores involucrados en la editorial 
de la universidad del Rosario me invitaron a un seminario sobre sensibilidades 
etnográficas interdisciplinarias en su institución. Tomé provecho del interesante 
seminario y del viaje a Colombia para retomar el contacto con César y preguntarle 
si sería posible visitar a su tía, la protagonista de este libro. de inmediato, César 
me invitó a su casa. 
No solo me invitó, sino que vino a recogerme al aeropuerto en el carro del 
hijo de la Cucha, uno de los protagonistas de este libro que los lectores van a 
conocer como Babá, administrador de la venta de marihuana y el personaje que 
más critica las aspiraciones de la antropología, estimulando a César con sus crí-
ticas a escribir una sección sobre la naturaleza del “consentimiento informado” 
y las relaciones de poder entre sujeto e investigador. Fuimos casi de inmediato 
a la casa de la Cucha, quien me dio la bienvenida con un caluroso y humilde 
saludo. Toda la familia estaba presente y cada uno me dio la mano y la bienve-
nida, incluso el personaje que en mi primera lectura del texto me pareció el más 
problemático a raíz de la violación que perpetró contra Leysy la sobrina más 
vulnerable de la Cucha, apodada “la más fea”. En el trayecto del aeropuerto al 
barrio, precisamente le había preguntado a César sobre el modo en que la fami-
lia había reaccionado ante su crítica del fenómeno de la violación y cómo era 
posible que ese hombre siguiera viviendo en la casa. Él me explicó: “Vas a ver; 
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lo dejan como un secreto público. Lo perdonan diciendo, ‘Pobrecito, ¿dónde va 
a vivir si lo echamos? No puede sobrevivir solo en la calle’”. me explicó que su 
libro y sus discusiones en torno a las relaciones de poder entre los sexos habían 
llevado a las mujeres de la familia a desarrollar cierta conciencia de su posición 
en relación con los hombres a su alrededor. Algunas de ellas incluso empezaban 
a exigir ciertos derechos, simbolizados, por ejemplo, por la habilidad de fumar 
marihuana o cigarrillos frente a sus novios. 
César no me había logrado convencer de que yo sería capaz de entender 
la lógica de tolerancia que la familia le había dirigido al violador de la hijastra 
de la Cucha, y que conoceremos como el mocho. Pocos minutos después, sin 
embargo, lo conocí. El mocho es un hombre discapacitado que habla con di-
ficultad, muy tímido, que sin embargo se muestra interesado en participar en 
las conversaciones familiares, cosa que hace con cortesía. Es claro que siente 
vergüenza porque le faltan varios dedos de las manos que no se le formaron 
plenamente. Recuerdo lo que me decían los médicos acerca de los “crack baby” a 
mediados de los años ochenta en el barrio puertorriqueño de Nueva York, donde 
yo vivía cuando el crack azotó por primera vez a los Estados unidos. El efecto 
de la cocaína transmitido al feto, aseguraban, puede impedir el desarrollo de las 
extremidades. Pensando en la mala fortuna del mocho antes de nacer, empecé 
a caer en cuenta de que la familia de la Cucha sentía lástima por él y que a raíz 
de ello le daba acogida a pesar de que no era miembro de la familia ni contribuía 
dinero al hogar. Inmersa en un contexto lleno de violencia, tanto de violencia 
íntima que se autoinfligen como de violencia estructural que los oprime, esta 
familia logra mostrar una extraordinaria generosidad. Los recursos materiales 
que poseen son sumamente escasos, pero aun así logran compartirlos con los 
más necesitados. Es difícil para el forastero entender esta “zona gris” caracteri-
zada por la solidaridad y la traición, pero César logra analizar y transmitir con 
lucidez las contradicciones en la subjetividad lumpenizada y digna de sus primos, 
a quienes él respeta como antropólogo y ama como familiar.
César muestra cómo su familia desempeña el papel tanto de víctima como 
de victimaria de la “limpieza social”. Hijos de madres asesinadas en nombre de 
la mano dura contra la delincuencia a menudo se ven a sí mismos apoyando 
iniciativas de limpieza social. Es difícil entender estas dinámicas, pero es urgente 
darles la cara como lo hace César en esta valiente etnografía personal. He reali-
zado mis propios estudios antropológicos en Centroamérica y los Estados unidos 
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y no conozco con suficiente profundidad la historia y la cultura colombianas. No 
obstante, en mis visitas al país, he logrado percibir que en conjunto con la bru-
talidad rutinizada, que ha llevado a la trágica legitimación de la limpieza social 
como solución para la inseguridad, existe también una gran tolerancia y empatía 
hacia las poblaciones vulnerables, y un reconocimiento de la humanidad de las 
carencias de cada individuo. El peso de la violencia, la droga y los movimientos 
de reinvindicación política en la formación histórica de Colombia es descomunal; 
como me lo dijera el antropólogo francés Bastien Bosa, “profe” de la universi-
dad del Rosario, “cualquier cosa que se estudie aquí en Colombia, sin importar 
lo banal que pueda parecer a primera vista, acaba mostrándose como un gran 
drama político con una larga historia”. En este país, las implicaciones de lo que 
se documenta, se expresa y se entiende tienden a ser de vida o muerte. Ello, me 
parece, posibilita cierta claridad teórica crítica, o por lo menos la convierte en un 
interés común que se percibe como elemental. No creo que sea casualidad, por 
ejemplo, que la antropología colombiana haya logrado producir una etnografía 
tan innovadora en lo metodológico, lo teórico y lo literario como esta primera 
publicación de un joven estudiante formado en el sistema de educación pública. 
Para finalizar, quiero agradecer a la Cucha y a su familia por la hospitalidad 
que me brindaron en mis visitas a su casa. Siento mucho que tengan que vivir 
en un estado de urgencia permanente y aprecio su valentía al compartir su vida 
con el mundo antropológico. Les deseo todo lo mejor. 
Philippe Bourgois
universidad de Pensilvania
Filadelfia, 5 de marzo de 2010
Traducción de Fernando montero Castrillo
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“[…] porque lo que ha ocurrido
ocurre sin fin una y otra vez”.
Paul Auster (1990) Pista de despegue 
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Otros títulos de esta Colección
Este texto ilustra la interacción entre violencia 
estructural y actores marginales para ver 
cómo lo primero crea lo segundo, y cómo, a 
su turno, la dinámica de estos actores les 
permite articularse y/o fugarse de 
sus condiciones. Si los actores de 
un espacio social determinado 
pueden llevar a cabo una acción 
que mínimamente los reproduce, 
sus condiciones y las relaciones 
de poder, esto es, una acción 
reflexionada, podría generar un 
cambio.
Pero para no quedarse en los 
extremos viendo las maquinarias 
del poder sobre unos sujetos y sus 
acciones diarias, siempre condicionadas 
por aquellas, se puede comprobar el ámbito 
de autonomía de las decisiones que 
movilizan su acción, y medir el poder de esta 
tanto individual como colectiva, amarrada a 
unos fines: hacia la reafirmación de la 
identidad o en procura de lograr un cambio. 
El poder se medirá observando si 
la acción que se propone cambiar 
el estado de una situación como la 
que busca su afirmación, lo consigue 
¿Se trata acaso de tendencias 
excluyentes una de la otra?
A lo largo del texto, los lectores 
encontrarán imágenes tomadas 
en campo, incluso por los 
interlocutores, así como un grueso 
volumen de sus opiniones. En 
general, el libro se ha organizado 
siguiendo los parametros de un texto literario, 
por considerarlo una muestra del género de 
etnografía posmoderna.
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Este libro explora un fenómeno que se 
repite en algunos textos del escritor argen-
tino Jorge Luis Borges (1899-1986). Está 
compuesto por nueve capítulos, que 
corresponden al análisis de la reescritura 
de nueve distintas propuestas filosóficas. 
Las propuestas están cobijadas bajo la 
misma doctrina: el idealismo. Es un libro 
que se escribe para validar la propuesta 
de un método de lectura que cuenta a la 
vez con una dosis de ingenio y con 
planteamientos rigurosos, permitiendo 
así un tipo de análisis que, siendo 
sistemático, es también lúdico, 
conservando de este modo una 
de las funciones fundamentales de 
la literatura. No pocas conjeturas 
ha habido acerca de las intencio-
nes de Borges o de sus creencias. 
Parece ser más apropiado para 
descifrar sus escritos, si se van a 
utilizar elementos externos a los 
mismos textos, contar mejor con lo 
que puede suponerse razonable-
mente que sabía (los temas que le 
eran familiares). No es secreto su amplio 
conocimiento de la metafísica y la interven-
ción de ésta en sus relatos; lo que aquí se 
propone no se centra en lo que Borges 
creía, pues no hay forma de saberlo a 
ciencia cierta. Para muchos el hecho de 
que se mencionen ciertos filósofos, 
ciertas doctrinas, ciertas religiones o 
ciertas maneras de interpretar el mundo 
en sus cuentos, es sinónimo de su creen-
cia en dichas posturas. El hecho de 
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mencionar filósofos y escribir cuentos 
acerca de una realidad imposible 
siguiendo sus filosofías, de mostrar algo 
acerca de sus creencias, sería precisa-
mente su escepticismo respecto de 
dichas doctrinas. Los relatos no suponen 
su visión de la realidad sino una lectura 
de las teorías acerca de la realidad. 
El texto propone análisis novedosos de 
los cuentos de Borges y reevalúa y 
critica algunos análisis existentes elabo-
rados por diferentes comentaris-
tas. El tipo de análisis propuesto 
se haría extensivo a otros cuentos 
de Borges y a otros autores. Es 
un texto que se esfuerza por 
tomar distancia de las interpreta-
ciones existentes que hay sobre 
la obra de Borges y de proponer 
nuevas lecturas siguiendo un 
cierto rigor interpretativo. Las 
conclusiones finales sitúan la 
propuesta del libro en el centro 
de debates contemporáneos de 
la literatura como la muerte del autor, 
los límites de la interpretación y la 
intertextualidad. La misma propuesta se 
encarga de establecer su relación y su 
distancia con los comentaristas recono-
cidos y se aparta de propuestas interpre-
tativas pasadas de moda. La aproxima-
ción al tema, además, vincula el análisis 
literario con la historia de la filosofía, 
haciéndolo interesante para un público 
más amplio. 
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